Eugen Ionescu – il francisera son nom en 1950 – est né à Slatina en Roumanie en 1909* d’une mère française et d’un père roumain.

Mais il a à peine un an lorsque sa famille emménage à Paris ; c’est là qu’il vit, à travers les perceptions confuses de l’enfance, la Première Guerre mondiale. En 1916, le père d’Ionesco retourne en Roumanie, où il divorce et se remarie à l’insu de sa famille. Peu après, Ionesco et sa sœur vont séjourner dans un petit village idyllique dans la région de la Loire ; l’auteur restera marqué par cette période heureuse de son enfance. En 1922, à l’âge de treize ans, Ionesco quitte la France pour aller rejoindre son père à Bucarest, la capitale de la Roumanie ; c’est pour lui un choc : il doit apprendre une nouvelle langue, une nouvelle réalité. De plus, il ne peut pas supporter son père, un homme violent et irresponsable ; à 17 ans, il s’enfuit du domicile paternel pour aller vivre avec sa mère qui, elle aussi, est revenue en Roumanie.

En 1929, après avoir obtenu son baccalauréat, il commence des études en littérature française à l’Université de Bucarest. Très rapidement, il commence à publier des poèmes et, de façon abondante, des articles et des essais critiques dans plusieurs périodiques littéraires et artistiques. En 1934, à peine âgé de vingt-cinq ans, il crée une commotion dans les milieux littéraires et artistiques roumains en publiant un ouvrage satirique et polémique intitulé Nu (Non, en roumain). Déjà, dans cet ouvrage, Ionesco fait preuve d’une étonnante indépendance d’esprit en disant non aux conformismes sociaux, littéraires et artistiques de son milieu.

En 1936, il épouse Rodica Burileanu ; ils auront une fille en 1944 : Marie-France. À cette époque, il enseigne le français à Cernavoda, une ville de garnison. Puis il quitte la Roumanie, que des mouvements fascistes commencent à agiter politiquement, pour venir étudier à Paris en 1938. Mobilisé en 1940, il doit rentrer en Roumanie mais, en 1942, il réussit à revenir en France pour s’établir à Marseille, en zone libre.

Peu avant la fin de la guerre, la famille Ionesco s’installe à Paris. Pour gagner sa vie, le futur auteur doit travailler comme manutentionnaire, puis comme correcteur d’épreuves. En 1949, il écrit la Cantatrice chauve, sa première pièce, que Nicolas Bataille met en scène l’année suivante au Théâtre des Noctambules. Si ce premier spectacle passe presque inaperçu et laisse la critique et les spectateurs perplexes, la présentation, en 1952, des pièces la Leçon et les Chaises établit l’originalité du théâtre d’Ionesco ; le langage perd ses liens avec la réalité, la matière n’obéit plus aux lois naturelles, les personnages ne se conforment plus aux règles élémentaires de la psychologie et la scène se transforme en un lieu étrange où les actions s’enchaînent selon la même logique absurde mais significative qui préside au déroulement des rêves.

Photo d’archive : La cantatrice chauve d’Eugène Ionesco, mise en scène par Paul Buissonneau, au Théâtre Denise-Pelletier (1979) © André Le Coz

Dès 1952, on rejoue la Cantatrice chauve et la Leçon, et Gallimard, en 1954, publie un premier volume de ses pièces. Puis Amédée ou Comment s’en débarrasser (1954) et Jacques ou la soumission (1955) confirment l’importance d’Ionesco dans le paysage théâtral. Quand, en 1957, la Cantatrice chauve et la Leçon sont de nouveau reprises au Théâtre de la Huchette — où elles sont encore à l’affiche — on peut dire qu’Ionesco est devenu un dramaturge majeur. Pendant les vingt années qui suivront, il sera le plus joué, et avec Beckett, le plus discuté des dramaturges dits de l’absurde.

En 1959, Rhinocéros marque un tournant dans sa carrière, tournant que confirme la création de la pièce Le roi se meurt deux ans plus tard ; l’auteur travaille moins à subvertir le langage et se concentre sur la création d’univers presque allégoriques, dans lesquels l’enchaînement des actions se conforme à une logique plus familière. Ionesco est à cette époque au sommet de sa gloire ; en 1962, il publie Notes et contrenotes, un important ouvrage de réflexion dans lequel il a rassemblé articles, essais, conférences et textes polémiques. C’est à la Comédie-Française qu’en 1964, on crée la Soif et la faim.

Le 22 janvier 1970, dix ans jour pour jour après la création parisienne de Rhinocéros, Eugène Ionesco est élu à l’Académie française ; son œuvre a cessé de faire peur et ne choque plus personne. Jeux de massacre (1970), Macbett (1972), puis Ce formidable bordel! (1973) marquent la fin du cycle inauguré avec Rhinocéros. Ionesco commence alors de son vivant une sorte d’entrée au purgatoire ; on juge que ses œuvres sont un peu trop bavardes, trop transparentes, qu’elles manquent un peu de densité comparées à celles de son célèbre contemporain Samuel Beckett. Son rythme de création ralentit, mais ses interventions en faveur des droits de l’homme se multiplient. Au début des années quatre-vingt, il publie Voyage chez les morts, un ultime et inattendu chef-d’œuvre dans lequel, à travers des scènes souvent construites à partir d’éléments autobiographiques, il affirme la beauté du monde et de la vie, au-delà des horreurs et des angoisses.

En 1991, il connaît cet honneur de voir l’ensemble de son théâtre publié de son vivant dans la Bibliothèque de la Pléiade, la collection de prestige des éditions Gallimard. Dans la magnifique introduction qui ouvre ce volume, Emmanuel Jacquart décrit bien la nature littéraire d’Ionesco : « Poète-humoriste tel Prévert et Queneau, doté comme Lewis Carroll d’un sens du non-sens qui s’allie à une imagination créatrice débordante et à une faculté d’étonnement qui étonnerait Socrate, Ionesco évolue avec naturel dans la dérision et le tragi-comique. Il a lancé son défi aux conformismes de tous bords, froissé quelques susceptibilités, et laissé une empreinte profonde sur le théâtre de son époque. »

Il meurt le 28 mars 1994.

– Paul Lefebvre

Source : La Pléïade

*Note : À compter du début des années 50, Ionesco a fait croire qu’il était né en 1912 pour montrer qu’il appartenait à la jeune génération des auteurs d’après-guerre. Nombre d’ouvrages et d’études antérieurs aux années 1990 donnent 1912 comme sa date de naissance.